Il monte e la scala.
Variazioni su monachesimo (cristiano) e laicita

Chi viene all’eremo in cui vive il monaco camaldolese che scrive queste note, deve salire per una
salita ripida su un monte che domina il lago di Garda, e ben visibile dal territorio circostante. Il
monte, e la salita per arrivarci, certamente volevano esprimere, per chi ha costruito questo luogo
come altri eremi con la stessa tipologia’, la stessa cosa che il monte e la salita esprimono
tradizionalmente nell’immaginario comune: 1’ascesa verso un luogo elevato anche in senso figurato,
dove si e particolarmente vicini a Dio, dove piu facilmente lo si puo incontrare. Il monte isolato
richiama per esempio il salmol121: Alzo gli occhi verso i monti, da dove mi verra l’aiuto?, 0 il fatto
che Gesu amasse pregare da solo, sul monte (cf. Lc 6,12): il monte dunque si sale per invocare Dio.
Nello stesso tempo, proprio per questo, € luogo della presa di distanza da cio che circonda.
Ciononostante la distanza non coincide, se non in parte, col nascondimento: é straniamento, ma al
cospetto del mondo. Infatti questo luogo e concepito per essere visto da lontano, come citta posta
sul monte (cf. Mt. 5,14): dunque ha anche la dimensione del santuario, cui appunto dal basso poter
volgere gli occhi, come presenza e richiamo; ma al tempo stesso si pone, nella sua visibilita, come
possibile meta di un pellegrinaggio (e dunque anche di temporanea presa di distanza), da cui poter
guardare, dall’alto verso il basso, con diversa prospettiva, il mondo che pure all’intorno € vivo e
presente.

Ma la sapienza di chi alla fine del XVII secolo ha collocato questo luogo all’interno di un paesaggio
naturale particolare, ha voluto rendere questa cima di montagna particolarmente ricca di allusioni
simboliche piu particolari. Per arrivare a questo luogo, si vede prima un monte isolato dagli altri e
in cima tra i cipressi la sagoma di una chiesa; poi una via stretta che si inerpica per la costa di
questo monte, fino ad essere delimitata da due muri, quasi a renderla ancora piu stretta, e che infine
si trova l'accesso bloccato da una porta. La via stretta, che sbocca a una porta, richiama il vangelo:
Larga e la via che conduce alla perdizione. Entrate per la porta stretta. Stretta & la porta che
conduce alla vita (Mt 7, 13-14). L’energia necessaria per accedervi (senza mezzi a motore, almeno
in origine), forse voleva anche scoraggiare 1’estraneo, dare un che di iniziatico e di misterioso
all’accesso®, ma pill ancora, probabilmente, nella duplice dimensione di fatica e di soddisfazione
che vi sono implicate voleva richiamare anche emblematicamente alle esigenze, e insieme alla
gioia che sono contenute in ogni rivisitazione del tema biblico delle due vie (cf. Dt 30, 15-20).
Salire infatti costituisce una prova, e la prova separa inevitabilmente, come il crogiolo, cio che é
prezioso da cio che e vile: non solo chi e capace da chi non lo €, ma anche cio che in noi & capace e
cio che non lo é. Salire determina il costituirsi di una gerarchia di valori.

Ma ecco che quando infine si arriva al colmo della salita, quando quella porta infine si dischiude
(operazione oggi piu facile, se qualcuno risponde al citofono, ma un tempo oggetto di inevitabili
attese), allora ci si accorge che non si € ancora alla cima: varcato un cortiletto, ci si deve avviare ad
un’ulteriore salita, segnata da una scala architettonicamente spettacolare, che conduce alla chiesa:
quasi a voler dare I’idea che la casa di Dio, questa chiesa in cui ci si € disposti ad entrare, sta oltre il
nostro salire sul monte, richiede ascese ulteriori per essere il luogo in cui si puo entrare in relazione

! La conformazione & caratteristica degli eremi cinque e secenteschi originariamente della Congregazione Camaldolese
di Monte Corona (una riforma cinquecentesca all'interno della tradizione romualdino-camaldolese, di cui restano in
Italia, con la stessa tipologia e come sede ancora di comunita semianacoretiche I'Eremo Tusculano a Frascati e quello di
Monte Rua sui Colli Euganei) ed € sintomatica di una nuova capacita costruttiva che ormai sapeva dotare questi luoghi
elevati di adeguate riserve d'acqua con un complesso sistema di cisterne. Nel Medio Evo il luogo caratteristico &
piuttosto la radura o la valle accanto a una fonte (campus amabilis € la possibile origine etimologica di Camaldoli; si
pensi poi a Fonte Avellana, Chiaravalle, etc). Le due tipologie hanno significativamente in comune la dimensione del
locus amoenus.

2 Proprio la Regula Benedicti (cap.58,1) invita a non aprire facilmente la porta a chi bussa con I'intenzione di restarci.
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con Dio. Come se non bastasse, questa scala al suo centro racchiude, in una nicchia, un bassorilievo
che a sua volta contiene la rappresentazione di un’altra scala: prova questa che non € la mia fantasia
a costruire nessi simbolici, ma che qualcuno ha voluto dare a quell’atrio/cortile un preciso senso
espressivo, al di la della suggestione spettacolare che le conferisce uno stile barocco, in questo caso
semplice e armonioso nel suo gusto scenografico.

Il bassorilievo rappresenta il “sogno di san Romualdo”, alle origini delle “leggenda fondativa”
dell’Eremo di Camaldoli: il sogno di una scala verso il cielo percorsa da monaci vestiti di bianco,
che il santo avrebbe fatto per trarre 1’indicazione del luogo su cui si sarebbe dovuto costruire un
eremo®. La radice biblica della leggenda & evidentemente il sogno di Giacobbe (Gn 28, 10-22), da
sempre una delle immagini classiche della vita monastica, oltre che piu in generale dell’esperienza
spirituale®.

Merita riflettere un momento sul valore simbolico di questo episodio biblico. Giacobbe ha questo
sogno, mentre sta fuggendo dopo aver sottratto con I’inganno la benedizione di cui non aveva
diritto, e per questo sta mettendosi al riparo dalle ire del fratello. Dunque in questa situazione di
estrema prostrazione, in cui un bravo imbroglione (probabilmente questo € il senso del nome del
protagonista, come ci induce a credere il racconto, cf. Gn 25,26), Giacobbe appunto, si trova a
vedere una strana scala su cui degli angeli salgono e scendono, la cui cima tocca il cielo; il tutto ad
indicare che sta avvenendo uno scambio tra la terra e il cielo, che Dio in quel salire e scendere si fa
presente, tanto & vero che dice: io sono con te (Gn 28,15). Questa scala cosi rappresenta in qualche
misura I’antitesi della torre di Babele (un’altra scala, ma questa solo ascensionale, cf. Gn 11,4): una
scala in quel caso fatta da mano d’uomo, una sorta di montagna artificiale per raggiungere il cielo, o
per snidare Dio dal cielo, per conquistare la sua dimora. Su questa scala invece Dio stesso si fa
incontro, si fa conoscere e riconoscere. Giacobbe conosce Dio (forse per la prima volta in verita:
fino a quel momento non lo aveva mai neppure nominato) perché idealmente gli € dato di potersi
muoversi lungo quella scala incontro a coloro che scendono, a Dio stesso che scende. Vale la pena
notare, di passaggio, che la riutilizzazione monastica e spirituale di questo episodio in realta e
spesso anche un tradimento, perché si fissa sul movimento solo ascensionale, lasciando in ombra
quello di discesa: un tradimento che forse, al di la delle buone intenzioni, ha finito per diventare
sintomo di quell’orgoglio di chi pensa di avere qualche titolo di privilegio nel salire lungo quella
scala; e questo orgoglio, come un tarlo ha sempre serpeggiato in certa letteratura monastica
idealizzante, quando invece sarebbe sano continuare a riflettere che c’¢ qualcuno che sale solo
perché ¢’¢ qualcuno che scende, che il salire, se esprime la risposta ad un appello, é possibile perché
c’¢ un dono di grazia che scende. Questa sorta di ponte tra terra e cielo ¢ tale proprio perché un
certo luogo é divenuto punto di incontro e di scambio.

Ma torniamo a Giacobbe: per lui tutto questo € in un primo tempo solamente un sogno, per quanto
fondamentale nella storia del rapporto tra Dio e il suo popolo. Solo al mattino, al suo risveglio,
Giacobbe sa esprimere il senso vero di cio che aveva sperimentato: Veramente Dio era in questo
luogo, e io non lo sapevo! (Gen 28,16). Si noti: e la prima volta che Giacobbe, nel racconto, chiama
Dio per nome: prima era solo una questione di inganni, di appropriazione indebita di diritti, ora no,
Dio in persona fa irruzione nella vicenda molto terrena (tanto che il racconto si guarda bene dal
mettere in luce aspetti edificanti) e nel destino di quell’'uomo che tanto fino a quel momento si
fidava nelle sue forze e nelle sue astuzie. E da quel momento tutto diventa diverso. Ma quando si
rende conto di cio che ha vissuto e sperimentato nel sogno, si rende conto che lo puo vivere e

¥ Questa la versione tradizionale, in base a fonti non prive di intenzioni apologetiche e dimostrative; secondo la
tradizione originale il sogno I'avrebbe fatto il mitico donatore del terreno, un certo conte Maldolo, non noto altrimenti, il
cui nome quasi certamente é fittiziamente desunto dal toponimo. Per chi fosse interessato alla vicenda di questo mito cf
C. CABY, De I'éremitisme rural au monachisme urbain. Les camaldules en Italie & la fin du Moyen Age, Roma 1999,
pp. 71, 94-95, 180-181.

* Possiamo almeno citare le Conferenze di Cassiano, fonte del cap. VI sull’umilta della Regola di san Benedetto, e la
Scala santa di Giovanni Climaco (cio¢ “della scala"). Chi volesse un quadro d’insieme sulla fortuna di questa figura
biblica nella letteratura spirituale puo vedere la voce di E. BERTRAND e A. RAYEZ, Echelle spirituelle in Dictionnaire de
Spiritualité, 1V, Paris 1960.



pensare solo nel ricordo; e a questo punto il patriarca dice, pieno di timore: Come ¢ terribile questo
luogo: e la casa di Dio, & la porta del cielo (Gen 28,17). Dio lungo quella scala si & fatto
raggiungere, anzi € sceso lui stesso in quel punto piu basso per venire incontro a chi saliva, ha reso
quel luogo casa di Dio e porta del cielo; ma nello stesso tempo sfugge: della sua presenza si puo
parlare solo a partire da una memoria gelosamente custodita come seme di vita nuova. Dio era in
questo luogo, e io non lo sapevo! Tuttavia Come é terribile questo luogo!...: € memoria che non si
puo esprimere se non con un certo timore: perché non si puo vedere Dio e continuare a vivere, per
lo meno vivere come prima. Giacobbe Dio lo ha almeno intravisto, ne ha fatto un’esperienza sia
pure iniziale e ancora nell’ombra, il massimo che gli era possibile; ma qui, in questo luogo, su
questa terra, quest'esperienza puo essere rappresentata solo dopo, ex post, come un dato gia vissuto
nella sua dimensione trasformante, forse senza rendersene conto pienamente, e da cui ripartire per
poterlo di nuovo riscoprire. Da questo punto di vista la percezione della dimensione religiosa non e
una spiegazione della realta, ma quel fermento che ce la fa vivere come luogo di conversione,
sempre incipiente come dice Benedetto nella sua Regola®.

Si puo forse pensare che il mio discorso divaghi rispetto all'oggetto che mi é stato richiesto, e che e
preannunciato nel titolo. Eppure, se € vero che il linguaggio simbolico esprime talvolta piu in
profondita quello che si fatica a discernere secondo le logiche piu 0 meno aristoteliche del nostro
argomentare, come pure secondo le pulsioni delle passioni civili o spirituali che ci animano,
abbiamo qui a che fare con un valore "mitico"® del luogo e di chi vi abita che pud essere una buona
metafora di un possibile rapporto tra il sacro e il profano nella nostra cultura cristiano-occidentale
(senza pretendere per questo di suggerire una necessaria consequenzialita riguardo a pit 0 meno
essenziali radici cristiane dell'Europa). E un fatto che questo mito, pur nella secolarizzazione ormai
capillare dell'ambiente circostante, produce ancora aspettative (o all'opposto, ma da questo punto di
vista & ugualmente significativo, repulsioni) profonde: affascina il silenzio che il luogo evoca, la
dissonanza rispetto alla condizione comune da parte di chi ci vive, la solitudine come occasione di
verita su stessi, un diverso rapporto con i ritmi del tempo che ha le sue radici in una civilta
premoderna, di cui si rimpiange tutti una sua supposta semplicita, una sua maggior naturalezza.
Tutto questo magari lascia stupito e imbarazzato chi in questo eremo risiede, se appena &
consapevole della mediocrita e della fatica del proprio vissuto, e di quanto il villaggio globale della
nostra epoca non ammetta piu distanze non colmabili; e personalmente ritengo che esserne
consapevoli sia buon antidoto proprio contro I'orgoglio di chi si illude di vivere uno "stato di
perfezione"”, secondo una formula che fino al Concilio Vaticano Il definiva la vita monastica e
religiosa, e non e poi cosi lontana dalla mentalita di noi monaci e religiosi. Ma penso anche che sia
importante dare al mito il credito che esso merita, come espressione di una tensione, di una ricerca
rivolte a una relazione possibile tra il luogo (materiale e metaforico) della quotidianita e quello
dell'alterita, tra il luogo della civitas umana e dell'impegno coinvolgente che essa richiede e quello
della presa di distanza. La nostra cultura dualistica ha sempre inteso rappresentare queste
dimensioni in una dialettica dei distinti, I'un contro l'altro armati o per lo meno alternativi, e quindi
potenzialmente volti ad eliminarsi a vicenda. Tuttavia I'insieme variegato delle persone che cercano
ospitalita nell'eremo per un momento di verita su se stessi e di ricomposizione di senso del vivere
non fugge il mondo, ma sale a questo luogo perché attraverso I'esercizio temporaneo dello
straniamento intende ritrovare le forze per amarlo e dedicarvi energie e responsabilita, portando in
sé il dono prezioso di una memoria trasformante; e questo non é senza rilievo anche per I'identita di
chi in questo eremo vive stabilmente, ed € sollecitato da chi viene da fuori a rendere ragione della
speranza che € in lui (cf. 1 Pt 3,15), e dunque a prendersi sul serio con spirito autocritico.

Una lettura del mito dell'eremo piu attenta allora ci pud suggerire forse altre prospettive a partire
dalla dimensione del rispecchiamento reciproco tra monte e pianura circostante e da quella della

® Regula Benedicti, cap. 73,1.
® Evidentemente nel senso per il quale mito & "immagine semplificata e idealizzata...che esprime le aspirazioni di una
collettivita e che & stimolo alla sua azione" (Dizionario Garzanti, s.v.).
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relazione evocata dalla scala, quasi come l'arcobaleno che nel libro della Genesi indica il nuovo
rapporto tra Dio e la storia degli uomini dopo il diluvio (cf Gen 9,13).

Rispecchiamento: I'ansia di una nuova prospettiva di sguardo sul mondo che solo il guardare verso
I'altro e dall'alto e I'atto di salire e discendere possono dare. A ben pensarci € il tema classico del
despicere il mondo da parte del filosofo (si pensi a Cicerone nel Somnium Scipionis’) e da parte del
monaco (Benedetto nei Dialoghi di Gregorio Magno®): un termine che, per quanto venato di
sfumature neoplatoniche, originariamente non significa tanto 'disprezzare’, quanto 'guardare
dall'alto’: non per superiorita, ma per ricomporre una unita di senso. Benedetto, alle soglie della
morte, guarda al mondo e lo vede come avvolto da un unico raggio di sole’: come in una armonia
ricomposta, dopo averlo abbandonato da giovane per non averne voluto (a torto o a ragione)
accettare le contraddizioni. Il mondo non e cancellato, né inglobato dal monte, che e tale solo
perché ha le sue radici sul piano. Al monte dal piano ci si rivolge con lo sguardo per poter essere a
propria volta avvolti da uno sguardo di com-passione e di misericordia; al monte si sale -
misurandosi coi limiti ineliminabili e la fatica necessaria, esercitandosi nella fatica dell'ascesi, che
altro non e che ricerca del dominio di sé (sempre parziale e sempre da ritrovare) - per poterci
discendere, in forza di quello sguardo di cui si invoca la grazia di essere partecipi. Il credente osa
chiamare quel dominio non conquista dell'io in un delirio di onnipotenza, e neppure in una stoica e
fondamentalmente scettica (ma quanto psicologicamente ed esistenzialmente contraddittorial)
apatheia, ma frutto dello Spirito (cf. Gal. 5, 22-23: il frutto dello Spirito & amore, gioia, pace,
longanimita, bonta, benevolenza, fiducia, mitezza, padronanza di s€), che é purificazione delle
passioni, e quindi liberta (cf. Gal. 5,13); osa chiamare quello sguardo lumen Christi, luce del
mondo e sul mondo. Ogni uomo che si interroga sul senso dell'esistenza potrebbe chiamare quel
dominio di sé autonomia responsabile, e quel modo di vedere lungimiranza.

Relazione: la scala ci illustra una dimensione di scambio e di incontro che fa dei due estremi non
solo i poli di un confronto, pur sacrosanto e insopprimibile, di prospettive che possono entrare in
conflitto, ma anche i punti di partenza o d'approdo di una serie di rapporti sempre mutevoli.
L'attenzione alla relazione, a una dimensione dialogica in sostanza, € forma di quella santa
inquietudine di cui parlavano gia gli antichi maestri della vita spirituale. Non I'inquietudine
paralizzante del depresso o dell'instabile, ma quella di chi cerca sempre di mettere in relazione il
diverso per trovare nuovi colori al vivere comune e alla ricerca spirituale, quale che sia il nome che
ad essa si voglia dare. Qui si gioca, secondo me, uno dei valori di lungo periodo del monachesimo
cristiano, sull'onda certamente di una dimensione antropologica del monachesimo, di cui parla con
grande suggestione R. Panikkar'®, ma con una sua specificita propria in questa complessa relazione
col mondo, che gli viene dalla fede nell'incarnazione di Dio che ha posto la sua tenda nel mondo.
Sia chiaro, chi viene come ospite in monastero, come del resto i monaci che ospitano, € espressione
come in un microcosmo del mondo in cui vive: non & sempre una persona sicura e matura,
realizzata, spesso ha un grado alquanto confuso di consapevolezza. Le domande dell'ospite sono in
fondo le stesse domande dell'ospitante (un altro aspetto del rispecchiamento e della relazione...).
Ciascuno porta con sé una porzione grande o piccola di inquietudine non santa, di egotismo non
risolto, porta in sé linstabilita, I'incertezza, la stanchezza e la disillusione, i tratti di fragilita
insomma che sembrano segnare il nostro tempo, e che mettono in crisi i parametri in cui eravamo
abituati a leggere la sfera alta della nostra ricerca di senso, sfociante 0 meno in decisioni di fede e/o
in opzioni etico-civili. Proprio la mancanza di certezze e I'affanno del credere rendono forse piu
sfumata oggi la distinzione tra una sfera del religioso e una sfera della laicita o del mondano, ed é

" CICERONE, De Republica, lib. V.

® GREGORIO MAGNO, Dialoghi, lib. 11. cap. 35.

° Mi si consenta una citazione forse solo apparentemente stravagante: Dante Alighieri, proprio sulla scorta della lettura
della vita di San Benedetto nel racconto di Gregorio, modula il tema della scala e quello ciceroniano del despicere
parlando del sorriso con cui, immediatamente dopo l'incontro con Benedetto, dalla sommita della scala attraverso la
quale é salito verso le stelle fisse, egli guarda con un atteggiamento a mio avviso non di dispregio, ma di compassione
trasfigurata, 1"'aiuola che ci fa tanto feroci" (Par. XXII, 151).

R, PANIKKAR, La sfida scoprirsi monaco, Assisi, 1991.



forse inutile discutere se sia 0 no un bene. Nella sua marginalita (che dovrebbe essere una delle
dimensioni peculiari del suo porsi di fronte al mondo: questo € il senso piu autentico del tema
tradizionale della fuga mundi) il monachesimo cristiano non e immune dalla crisi di identita che
tutti ci attraversa, e non € detto che abbia un futuro, nonostante porti la gloria di una storia quasi
bimillenaria: forse si dovranno pensare altre forme di radicalismo evangelico. Ma proprio per
questo si deve essere attenti a lasciare aperti tutti gli spazi e i luoghi di incontro, per poter purificare
e rendere piu lucide le domande prima ancora delle risposte, per vivere I'esperienza di fede come
invocazione e ringraziamento prima che come certezza, e per questo 10 0ggi posso pensare in questa
prospettiva che il vivere da monaci possa avere soggettivamente un senso capace di riempire una
vita.

Penso che in questo ambito non sia inutile lo spazio dell'ospitalita monastica, quando non si limiti a
puro turismo spirituale. In uno dei suoi "strumenti per l'arte spirituale"™, Benedetto, il padre dei
monaci d'Occidente, parla di "onorare tutti gli uomini", quasi a compendio della seconda tavola del
decalogo: precetto non senza importanza se collocato anche culturalmente in una societa fortemente
gerarchizzata come quella del mondo tardo-antico del V-VI secolo. Se preso sul serio pud essere
non solo cifra di quell'ospitalita che ha sempre arricchito il monachesimo e i suoi interlocutori nel
corso della sua storia, sia pure non priva di ombre, ma anche di quella "sapienza monastica", quello
sguardo capace di istituire relazioni e interrogativi tra la Parola e i nostri balbettii piu che di
proporre risposte apodittiche'?; una sapienza che forse ha ancora qualcosa da proporre affinché il
tema del rapporto tra religione e laicita trovi nuovi paradigmi, piu consoni al nostro contesto
culturale e spirituale, e che sappiano uscire dalle pastoie di una concezione rigidamente
illuministica che sembra ormai aver esaurito la sua (per tanti versi provvidenziale) funzione critica,
o di nuove tendenze piu emozionali o francamente integraliste, sull'onda del ritorno al sentimento
religioso o sedicente tale, che con tante ambiguita sembra ritrovare oggi un credito anche politico.

Lorenzo Saraceno osb cam
Eremo San Giorgio

1 Cf. Regula Benedicti, cap. 4, 8.

12 Alcune informazioni sul modo a volte tumultuoso, ma sempre arricchente con cui questo rapporto con il mondo
esterno é stato vissuto nella recente storia camaldolese si possono incontrare nei tre volumi di G.l. GARGANO,
Camaldolesi nella spiritualita italiana del Novecento, Bologna 200-2002.
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